Полиграфический и дизайнерский юмор. Байки и истории

* * * 
Полжизни работаю в полиграфии. Давным-давно мой напарник и наставник в ответ на мою реплику, построенную вокруг слова "задолбался", ответил просто: "Задолбался? Раздолбайся!" Эту красивую, изобилующую смысловыми оттенками игру слов я запомнил хорошо — очень уж она оказалась мне полезной.

Чуть позже мой начальник, главный редактор ежедневной газеты, в ответ на объяснения, что мы так сильно опоздали в типографию, потому что редакция сдала материалы очень поздно, потом очень долго меняла концепцию оформления и вносила окончательные правки, ответил: "По-другому не будет. Привыкайте, учитесь. Или меняйте работу".

Я не поменял.

Вежливые благодарные клиенты, которые присылают технические верные, полностью готовые к печати материалы — это редкая, почти всегда незаслуженная, далеко не всегда нужная и почти никогда правильно не оценённая удача. Работая с технически грамотными клиентами, вы ничему новому не научитесь, а клиенты вежливые и понимающие не дадут вам никакой возможности для духовного роста.

Чтобы радовать всех остальных, изучите героические ниндзя-джедайские технологии экспорта картинок из Ворда через печать на виртуальный PS-принтер, раздёргивания белой стрелочкой Иллюстратора присланного макета в кривых на элементы для перекомпоновки и правки текста собиранием нужных слов из имеющихся в макете буковок. Овладейте тремя-четырьмя способами добавления деталей в растровое изображение, которое необходимо увеличить на 200 (300, 600, 1000) процентов, запомните в лицо и по названиям пять десятков шрифтов (вплоть до самых уродливых, непрактичных и безумных), чтобы полностью заменить текст макета, при этом оставив его похожим на оригинал. Научитесь точно определять все размерные характеристики шрифта, чтобы самому оформить макет "вот точно так, как у нас было, только с новым текстом". Не отступайте ни перед чем.

Работайте бесплатно, даже не за "спасибо", в рабочее, личное, вечернее, ночное время, в выходные и праздники. Плачьте, кричите, жалуйтесь друзьям, родным, близким и сайту "Задолба!ли" — но работайте. По-другому Мастерами не становятся. Испытайте, наконец, райское наслаждение от того, что за полчаса сделали то, что несколько месяцев назад заняло бы у вас два-три рабочих дня.

Освойте, наконец, технологии правильной работы, обтравите пёрышком десять тысяч фотографий, выбейте "экстрактом" фон из-под пары-тройки сотен пышных причёсок, шёрсток животных, листочков, лепесточков, шипов, цветочков и иголочек. Выучите сотню-полторы клавиатурных сокращений в десятке нужных вам для работы приложений. Прочтите десяток-другой книг по графическому дизайну, сделайте несколько сотен макетов и доведите свое чувство композиции и понимание типографики до простого, ясного и естественного видения Прекрасного.

Придите на работу и сделайте за день три-четыре макета под чутким художественным руководством деятельных клиентов с весьма специфическими художественными вкусами. Разучите песенку:

Я достал карандаши, краски я достал,
И на ватманском листе х#й нарисовал.
Да ещё чтоб вышел так, надобно суметь:
Х#й с картинки — как живой, любо посмотреть!

Спойте, посмейтесь, вернитесь к своему видению Прекрасного.

Никогда не обижайтесь на руководство за то, что вам не платят сверхурочные и премии за подъём отчаянно убитых макетов и за удовлетворение особенно капризных клиентов. Не обижайтесь и на менеджеров по продажам, которые постоянно мямлят невнятицу и тащат под видом исходных материалов раритеты дизайнерской глупости и шедевры технической бессмыслицы от клиентов, заплативших три копейки и теперь мнящих себя шейхами из восточных сказок.

Платят вам (нам!) ровно столько, сколько мы стоим на рынке труда. Времена сейчас сложные, и никто от трёх копеек не откажется — план по продажам, знаете ли, вещь ужасно жёсткая, отнеситесь с пониманием. Не стесняйтесь напоминать о повышении вашей ценности как профессионала, только не забывайте, что мы ценны только тогда, когда быстро, чётко, качественно и грамотно делаем сложную, порой неприятную работу. Чтобы кричать, что мы не будем что-то делать, потому что задолбало, особого профессионализма не надо. Да и не стоят такие крики ни копеечки.

Не хотите? Организуйте собственную полиграфическую фирму и сами пытайтесь сводить концы с концами — очень, скажу я вам, действенный способ сполна оценить преимущества работы простого дизайнера.

Как бы вас ни задолбали за рабочий день, вы придёте домой, отдохнёте, выспитесь и снова будете бодры и жизнерадостны, а задолбавшие вас своими редкими деловыми и личными качествами люди так и останутся со своими редкими деловыми и личными качествами — всего им наилучшего.

Это наша жизнь. Это наша работа. Любите эту работу — работайте; нет — ищите другую. Люди так и будут вываливать на нас горы текстового, растрового и векторного безобразия, взамен требуя шедевров. Плывите или тоните. Творите Красоту. Успехов!


* * * 

Исполнительному Директору
Компании '** *****'
*********** **
От копирайтера Князева И.В.
Я, Князев Игорь Владимирович, опоздал на работу 6 мая 2005 года.

Опоздание произошло ввиду того, что в силу своих психосоматических аномалий, приблизительно с 1995 года, я систематически общаюсь с демонами (простейшими энергетическими субстанциями, которые определенным образом оказывают мне помощь при создании креативных разработок, а также, при вербализации, либо литературном воплощении той или иной идеи). Процесс общения с демонами весьма утомителен и, подчас не поддается контролю со стороны человека, коим я, в сущности, и являюсь. Как правило, контакт происходит в стадии глубокого сна, и являет собой некую компиляцию транса и комы, во время которой астральное тело, как бы, покидает физическую оболочку и устремляется в область т.н. 'информационного поля', где и происходит контакт с разного рода субстанциями (сбор той или иной информации).

Выход астрального тела за пределы физической оболочки, а также сбор искомой информации, подчас требует колоссальных энергетических затрат, которые приходится восполнять за счет дополнительного времени сна.

Убедительно прошу Вас не истолковывать мои объяснения, как издевательство, либо как бред сумасшедшего, поскольку мое отношение, к рабочему (творческому) процессу было и остается достаточно серьезным. Об этом свидетельствует тот факт, что, как правило, я стараюсь компенсировать свои опоздания тем, что задерживаюсь в офисе после окончания рабочего дня, либо работаю в домашних условиях.

Если у Вас возникли вопросы, касающиеся определенных технических моментов столь нетипичного творческого симбиоза - необходимые комментарии я готов дать вербально.

С уважением, Князев И.В.

©Князев И.В.

* * * 

Как рождаются крылатые фразы

На съемках рекламного ролика кондиционеров Panasonic в рамках проекта 'Соседи' (да-да, это такие персонажи с большими головами) были задействованы в основном модели, а не актеры. Прекрасные ребята, но ролик был по большей части игровым. Режиссерам пришлось нелегко. Не так легко, как им хотелось бы.

Сюжет ролика вкратце таков: главный герой спит и видит город будущего, где каждый сам управляет своим микроклиматом. Сцена номер один. Первые шаги в городе мечты, удивление, предвкушение счастья. Все это нужно передать средствами пластики на фоне хромакея, то есть два шага вперед, голова описывает полукруг, руки раскрываются в радостном изумлении. Вот с руками-то и вышла загвоздка.

Режиссер: 'Нет, Андрей! Это не удивление! Это 'у меня не гнутся руки'! Ну-ка удивись! Вот, смотри!' Режиссер, второй режиссер, помощник режиссера, оператор и каждый член съемочной бригады по очереди удивленно разводят руками.

Режиссер: 'Уже лучше, Андрей! Но нам нужно радостное удивление! А у тебя получается 'кто спер велосипед?!' Представь, что сейчас из-за угла выйдет старый друг, с которым вы не виделись восемь лет, и ты вот-вот его обнимешь'. Режиссер, второй режиссер, помощник режиссера, оператор и каждый член съемочной бригады по очереди обнимаются с главным героем.

Режиссер: 'Отлично, Андрей! Камера! Начали! Два шага до отметки! Огляделся! Руки счастья!! Умоляю, не забывай про руки счастья!!!' Дублей было много.

Напоминание о руках счастья повторялось столько раз, что эта странное словосочетание прочно закрепилось в лексиконе каждого, кто присутствовал на съемках. И ведь до чего полезная фраза! Часто помогает в быту. Например: 'Ну-ка, сделай руки счастья: Вот так. Хорошо! Теперь неси это в пятнадцатую...'


© Евгений Казачков, копирайтер Prior, источник - журнал 'Индустрия рекламы', ir-magazine.ru

* * * 
Комната.
Письменный стол, заваленный кучей исписанных бумажек. За столом два взъерошенных человека - копирайтеры. Первый копирайтер яростно трет себе виски. Второй копирайтер тихо бьется головой об стол. На столе стоят две чашки кофе и открытая коробка конфет. Одна из чашек после каждого удара головой смещается к краю стола.

Первый копирайтер: Билайн - идет в жопу!
Второй копирайтер: Мегафон - отстой!
Первый копирайтер: Билайн - отстойная связь!
Второй копирайтер: Мегафон для лузеров!
Первый копирайтер (нараспев): Ме-га-фон для ло-хов!
Второй копирайтер (в паузах между ударами): Не то! Не то! Не то!!!

Первый копирайтер съедает конфету.
Первый копирайтер: Мегафон - зеленая связь!

Повисает пауза.
Первый копирайтер: Кислая связь: Кислая связь для кислых людей.
Второй копирайтер (неуверенно): Билайн - ядовитая связь!:
(пауза) Говно какое-то.

Смотрят друг на друга. Второй копирайтер съедает конфету.
Первый начинает биться головой об стол.

Первый копирайтер (в паузах между ударами): Билайн. Говно. Мегафон. Говно.
Второй копирайтер (продолжая мысль): МТС не говно! Ты не говно!
Первый копирайтер (поднимает голову, съедает еще одну конфету): Нежнее, еще нежнее!
Второй копирайтер (замирая, смотрит на первого копирайтера): Ты не говно! Ты - лучше!

Оба улыбаются. Стоп-кадр.
Голос за кадром: конфеты Nestle - сама нежность!

* * * 
Приходит менеджер:
- Запишите тот же файл но в формате один к трем.
Немая сцена. Начинаем выяснять. Оказалось, что просят PDF версии 1.3

* * * 
Все рекламные кампании проводятся по единым принципам. Их несложно запомнить:

1. Купите наше пиво - оно такое же, как и все остальные, зато этикетка зеленая!
2. Купите наш новый электроприбор. У него те же функции и ноу-хау, что у предыдущего, но теперь они называются более длинными научными терминами.
3. Купите наш автомобиль. А чтобы не перепутать его в магазине с другими, точно такими же, напомните продавцу шутку из нашего телеролика.
4. Купите наш стиральный порошок. Его уже кто-то покупал до вас, вроде не жаловался.
5. Купите наши сигареты. Они не содержат никотина - то есть по большому счету это и не сигареты вовсе.
6. Купите нашу распродажу.
7. Купите наш шампунь, вы, лохматые перхотные уроды со слипшимися копнами
8. Купите нашу колу. Купите нашу колу. Купите нашу колу. Купите нашу колу.
9. Купите квартиру в элитной новостройке. А не то все дома достанутся тем, кому жить негде.
10. Купите наши бульонные кубики. Добавив картошки, мяса, приправ, крупы и овощей получите прекрасный семейный обед.
11. Купите нашу зубную пасту. Все-равно стоматологи советуют к ним почаще ходить.
12. Купите наш кошачий корм. А пока посмотрите наш новый ролик с пушистыми котятами. Сегодня в розовых бантиках!
13. Купите нашу линейку косметики. Посмотрите, насколько супермодель Кейт Мосс красивей вас. А ведь сидит на кокаине.
14. Купите наш лицензионный DVD с блокбастером. Покупая пиратскую копию вы не увидите роликов наших спонсоров.

* * * 
Принесла дама макет. В тифах. Отрастрированные в шопе епсы. Текст шесть
пунктов в четыре краски и проч. Распечатал ей правила подачи макетов и
рекомендации по подготовке. Через неделю звонит - 'я потеряла вашу
распечатку, вышлите, плиз, почтой'. ОК, что ж я, зверь бесчувственный, что
ли... Бросил почтой ПДФ. Ещё через неделю (!) пишет:

Здравствуйте!

Ваше посьмо с требованием к макету получила, но не могу открыть. Не могли бы
Вы выслать его еще раз в другом формате? (Microsoft Word).
Спасибо.


Вчера это было последней каплей. Напился. Теперь голова болит.

* * * 
Наша менеджер принесла распечатанное письмо от заказчицы, с пояснениями, что
заказчик очень важный и надо идти ему навстречу, сделайте всё так как
написано в письме.
Моего чтения письма вслух и ржания всей комнаты она не поняла и обижалась.
Письмо уже год лежит у меня рядом с компом на память :)
-----------
от ...
кому ...

...

Прошу присылать макет каталога на проверку продакт-менеджеру в формате Excel.

Т.к. В формате Akrobat мы не имеем возможности редактировать макет в
электронном виде и это значительно усложняет работу над макетом. Нашей IT
службой на рабочих компьютерах в компании установлена программа Akrobat
Reader, которая не дает возможности редактировать файлы в формате pdf.
Установка программы Akrobat Writer не предусмотрена политикой компании.

С уважением, ...

* * *  Поздний вечер в полиграфической фирме. Аврал. Это время, когда уже почти не хочется тех больших денег, что платит клиент, ради которого остались, и уже не важны занимаемые должности. Дизайнеры пытаются отремонтировать печатную машину, менеджеры брошюруют продукцию, директор подметает. Толпа измученных человеков-работников фирмы собралась на пустующей лестнице огромного здания перекурить и обматерить все происходящее, а заодно и себя за то, что согласились на эту работу. Внезапно эхо доносит топот явно женских туфелек и врывается наша прекраснейшая начальница Женя с диким криком: 'Мужики! Я научилась! Мне теперь можно одновременно вставлять и спереди и сзади!' И за мгновение до того, как здание сотряс дикий гогот, лишь несколько человек поняли, что она научилась работать на двухстороннем брошюровочном станке.

* * * 
ЕСЛИ БЫ СРЕДИ ДИЗАЙНЕРОВ БЫЛИ ПОТОМСТВЕННЫЕ ГАДАЛКИ И МАГИ...

снятие порчи цветов в CMYK (гарантия 300-350%)

возврат неверных цветов в гамут

гадание на цвет на картах Pantone

приворот на тираж по фотопробе (без ведома печатника)

заговор печатников от пьянства

возвращение творческой потенции по фотографии

переход через астрал из RGB в CMYK

воскрешение из мертвых заклинанием hue/saturation

заговор на обрезание (очень сложная магия)

гадание на цвет по приладке

чтение мыслей заказчика на расстоянии (500% удорожание стоимости) гарантия

левитация мысли (дорого)

материализация идеи по ТЗ (без последнего - 500% стоимости) варианты

согласование с применением НЛП и прочих пси-, пара- и гипнотических методик (авторская техника, только для 'наружников')

удлинение дэдлайнов, с применением практики Дзен и новейшей прогрессивной системы аутотренинга Нах

наговор на файлы заказчика

предсказание суммы убытков по контрольному оттиску

очищение готовых фотоформ от кармы невыспавшегося препрессника

гадание по шкалам без денситометра

защита приводных меток от дурного глаза печатника

внесение корректуры в отпечатанный тираж

фальцовка заказчика (по биговке)

вызов корпоративного духа заказчика для утверждения пробных отпечатков

пробуждение совести у печатников третьей смены (а также самих печатников) с помощью осинового кола

наведение муара на тираж конкурентов

снятие ответственности с технолога путем ухода в астрал на больничный

раскладывание пасьянса для просушки после печати фолиевыми красками по кальке

отворот дизайнеров от DeForum-а

приворот дизайнеров конкурентов к DeForum-у

заговор от косяков

перевод всех кривых в шрифты

смещение приводных меток во время печати

раскодирую от оверпринта

вывожу вылеты

гадаю по пленкам

изгоняю бесов из заказчика (оптом дешевле)

снимаю все виды полиграфических проклятий

наколдую творческое вдохновение (без последствий)

материализую тираж в срок

© Писалось на Российском Дизайнерском Форуме

* * *  1998 год. Работал в городской исполкомовской газете. Апрель. Людям раздавали огороды. И в газете, на 1-й странице - статья об этом. Эта статья прошла через несколько человек - от наборщика и корректора - до начальства. Никто подвоха не заметил. Только потом, после выхода тиража в свет, нам начальство начало раздавать тырлей. Три дня подряд. А мы смеялись, так как было с чего. На первой странице официального городского издания красовалась фраза: 'В этом году исполком очень хорошо позаботился о инвалидах и малоимущих. Специально для них было выделено земли в районе городского кладбища на Загребле'.

* * * 
ЖЕЛЕЗНАЯ ЛОГИКА

Клиент: Сколько стоит отпечатать 20 листов формата А4, бумага 80 г/м?
Консультант: У вас тираж?
Клиент: Тираж.
Консультант: Каждая распечатка по 25 рублей.
Клиент: А... значит я должна умножить 125 на 15?

Клиент: Сделайте мне файл, чтобы я его мог распечатать на своем принтере
и попал точно в нужное место на листе.
Дизайнер: Я не могу этого гарантировать, я не знаю настроек вашего принтера.
Клиент: А какие настройки? Самые обычные!

Клиент: Вы каждый день работаете?
Консультант: Да.
Клиент: Значит и в понедельник вы работаете?

Дизайнер: Что будем делать дальше с отсканированным изображением?
Будем печатать или сохранять?
Клиент: Да нет, вы не понимаете, мне нужно только отсканировать.

Клиент принес распечатывать 10 файлов. Дизайнер подолгу открывает
каждый тяжеловесный файл и по очереди посылает их на печать.
На половине работы дизайнер замечает, что все файлы абсолютно
одинаковые, но на всякий случай интересуется: А у вас, случайно, это
не одна и та же картинка?
Клиент: Одна и та же.
Дизайнер: А зачем тогда 10 файлов ?!
Клиент: Ну как же... мне же нужно 10 копий...

Дизайнер: С вас 156 рублей.
Клиент: За что?
Дизайнер: 56 рублей за распечатку, 100 за мою работу.
Клиент: Как? Значит вы работали, а мне теперь еще и платить нужно?

Клиент: Мне нужно напечатать фотографии, они у меня в фотоаппарате.
Дизайнер: Тогда вам нужно пройти в фотостудию.
Клиент: Я не могу... Я там никого не знаю... Может, вы сходите?

Клиент: Мне нужно сделать поздравительную открытку.
Да, и еще сочините мне для нее стихи.
Дизайнер: Я не могу...
Клиент: Как это не можете?! Вы же дизайнер!


О ПОНИМАНИИ

Клиент: Мне нужно сделать больше растояние между текстом.
Дизайнер: Так нормально?
Клиент: А я что на глаз должен определить?
Дизайнер: Ну да.
Клиент: А что у вас никаких параметров нет?
Дизайнр: Ну хорошо, сколько миллиметров должно быть между текстом?
Клиент: Нет, я не могу разговаривать с такими дизайнерами, печатайте как есть!

Клиент (мужчина): Сколько будет стоить сделать флаеры?
Дизайнер (женщина): Зависит от количества, размера, типа бумаги и многого
другого.
Клиент (мужчина): Вот если бы вы были мужчиной, вы бы меня и без вопросов
поняли.

Дизайнер (подготавливая изображение к печати на футболке): Светиться будут
только белые элементы изображения.
Клиент: А серые?
Дизайнер: Нет, светиться будут только белые.
Клиент: А серые?

Клиент: Сколько стоит запись отсканированного материала?
Консультант: 40 рублей запись на ваш диск, 10 рублей - запись на вашу дискету.
Клиент: Понятно, 40 рублей запись на ваш диск, 10 - на наш.


ПРОФЕССИОНАЛЫ

Клиент: ... Сам-то я профессиональный дизайнер.
Работаю в ACDSee. А вы в чём? Photoshop? ... Нет, не знаю такой программы...

Дизайнер: Ваша дискета не читается.
Клиент: Очень странно... (смотрит под стол, на системный блок)...
А вроде бы обычный компьютер!

Дизайнер: При открытии вашего файла Word меняется шрифт.
Клиент: Да этого не может быть! Сто пудов!
Дискетка же была защищена от записи!

Клиент: Почему это у вас формат А3 в два раза дороже, чем А4?
Дизайнер: А3 в два раза больше, чем А4.
Клиент: Да не может быть!!!

Клиент: Сделайте мне, пожайлуста, ксерокопию с дискеты!


ТЫ СКАЖИ, ТЫ СКАЖИ ...

Клиент: Нужно распечатать фото для футболки.
Дизайнер: Которое?
Клиент: Вот это.
Дизайнер: Какого размера?
Клиент: 'Вот такого'
Дизайнер: Сколько? ...
Проходит некоторое время, и наконец фото отпечатано.
Клиент: А теперь мне на нём нужно сделать рамочку и надпись.

Клиент: Вы делаете обрезание?
Оператор: Нет. У нас только резка.
Клиент: Но мне нужно срочно обрезать!
Оператор: Обратитесь в другую организацию. У нас обрезание не делают.
Клиент: Хорошо, ну тогда режьте!

Клиет приносит фото 9 х 13 см.
Клиент: Вон видите там, такое пятнышко - это я на лыжах, спиной.
Можно меня увеличить, так чтобы было видно фирму лыж?
Дизайнер: Сложно, но можно.
Клиент: И повернуть меня лицом?
Дизайнер: Хи-хи.
Клиент: Хи-хи, я понял, что нельзя, тогда давайте хотя бы боком!

Дизайнер (готовя файл к печати): На каком формате будем печатать
- А3 или А4?
Клиент: А можно на А5?
Дизайнер: Да хоть на В6, если прицелиться!
Следующий клиент: Вы что тут, в морской бой играете?!

Клиент: Мне нужен диск.
Кассир: Какой?
Клиент: Черно-белый.

Дизайнер: На каком формате будем печатать?
Клиент: Сейчас подумаю.
Проходит несколько минут.
Дизайнер: Долго еще будем думать?
Клиент: Ладно, я пойду домой, подумаю.


ЗАРАБОТАВШИСЬ

Клиент: Мне нужно к дизайнеру!
Консультант: Проходите во-он к той девушке.
Клиент: Ну нет. Она очень молоденькая.
Консультант: А вы поближе подойдите!

Клиент: Сделайте мне копию паспорта.
Оператор ксерокса, копируя: Детей делать будем?

Дизайнер работает с клиентом. Подходит другая клиентка.
Дизайнер: Девушка, подождите, я занят.
Клиентка: Я не девушка!
Дизайнер: Девушка, подождите.
Клиентка: Я не девушка!
Дизайнер в запаре: Да какая разница!

Клиент по телефону: Как вы работаете?
Консультант: Ежедневно с 10 до 22 рублей.


ОДНОЙ ФРАЗОЙ

Объвление на плоттере: 'По поводу обрезания обращаться к Лёше на 1 этаж'.

.. Сколько у вас стоит размножение?

.. Мне нужно распечатать фотографии, но так, чтобы вы их не увидели.

.. Распечатайте мне на глазированной бумаге, тетрадного формата.

Клиент, влетая в зал цветного ксерокса: Как от вас уйти?!

.. Мне, пожалуйста, залюминисируйте.

Клиент - консультанту: Где тут у вас секс на бумаге?

.. Сделайте мне биговку файла.

Клиент, глядя на распечатку: Это и есть электронная версия?

.. На фото прекрасно тело, а голова расплылась! Я платить не буду!

.. Отсканируйте мне этот листок, пожайлуста, три раза.


ОЧЕПЯТКИ

Дизайнер сделал в визитке опечатку - 'генеТальный директор',
Макет подписан клиентом, визитки напечатаны.

Цитата из макета визитки заказчика:
'ПариХмахер-стилист... разновидные услуги...все виды мужских работ'
Клиент: Мне пока 500 штук, раскручусь - закажу побольше.


ЗАГАДОЧНОЕ

Клиент: Вы прифорации за особое отношение принимаете?
Дизайнер: ... ммм?
Клиент: Понятно.. по желанию... тогда с меня бонконфитюр!

Клиент торгуется. Консультант стоит на своем.
Клиент: Мадам, Вы не гибки в ценах!

Клиент - клиенту: Простите, Вы - Юра?
Клиент: Нет, но я вас тоже узнал!

Клиент: Сколько у вас гарантия на плакат?
Дизайнер: А что вы с ним собираетесь делать?
Клиент: Повешу.

Клиент по телефону: Я у вас забыл дискетку, не знаю где,
но передаю трубку тому, с кем я был, она была у вас уже два раза.

Клиент: Какая у вас максимально минимальная плотность бумаги?


* * *  'Что мужчина знает о женщине?'- так назвал свою книгу один американец, отпечатавший ее с совершенно пустыми страницами. Каждый экземпляр в типографии был запаян полиэтиленовой плёнкой. Книгу начали раскупать. Автор стал миллионером. Претензий к автору быть не может, поскольку он считает, что мужчины ничего не знают о женщинах.
Теперь люди уже знают, что книга пустая, но продолжают ее покупать уже в качестве сувенира.

* * *  ...cлучилось это достаточно давно, когда я работал в одной частной типографии, где печаталось большое количество газет. Печатная машина, чудо российских инженеров была огромной, жутко тяжелой и жрала уйму электричества. Несколько рулонов бумаги весом в несколько сотен килограмм каждый, заряженных в машину, при запуске на ход очень тихо, но со все убыстряющейся скоростью начинали крутиться все быстрее и быстрее. В это время кто-то из старых сердобольных вахтерш приютил в здании типографии кота, обычное милое бело-серое чудовище. Вот он и приперся в цех и лег на дальний рулон полежать и уснул. В это время, печатники допили чай, включили машину на полный ход. Кот был изумлен до глубины души: пока рулон очень тихо принялся крутиться, он тихо начал как в цирке по нему с той же скоростью идти, но скорость рывками увеличивалась. Кот все быстрее бежал по необъятному рулону, который его просто тащил под огромные валы, а так как проводка бумаги была достаточно длинная, а кот оказался достаточно умным, то стал перебирать ногами практически со скоростью перемещения бумаги, а это ну очень быстро и при этом заголосил так, что переголосил грохочущий многотонный агрегат. Один из печатников услышав непонятный визг, мутным похмельным взглядом разглядев это чудо, пытавшееся бежать по рулону, и вопящее, как будто попало в пасть к огромной собаке. А так как печатник в это время накладывал краску в красочное корыто большим шпателем, то спасать кота он подошел, не положив его на место. В общем, схватив за шкирку это орущее создание, он просто бросил его на пол, так как краска со шпателя уже во всю капала, и пошел дальше к своей секции наполнять корыто. Через некоторое время, подойдя к другой секции возле которой он бросил кота, заглянув в красочное корыто, решил добавить краски. Опустив взгляд в ведро, он обнаружил там странное движение, немного обалдев от такого чуда, пригляделся и понял, что когда бросил кота, то попал им прямо в ведро с зеленой газетной краской. Машину остановили, все собрались вокруг ведра, кот весь зеленый, тупо ползая и буксуя в ведре, не мог даже мявкать, просто пищал на своем кошачьем языке. Вытащив этот слипшийся комок, народ решил напугать вахтершу, да и заработать на пару литров огненной воды на опохмел. В итоге завернули кота в газету и отнесли на вахту охраннице, жуткой кляузнице. Вручив слипшийся комок шерсти, который жалко попискивал, развернулись и ушли, та, прибежав через минуту, со слезами на глазах умоляла отмыть кота. Подумав немного, согласились за 5 бутылок водки привести в божеский вид это сокровище старой клячи. Да с условием, что она сама и пойдет в магазин, а на вахте посидит водитель. Через 20 минут старая перечница принесла необходимое количество водки, закуску и кота для отмывки. Выпив по 100 грамм, закончили печатать газету, народ достаточно быстро отмыл кота, изведя литров 40 керосина. Допили водку и, уходя практически по стеночке, и поддерживая друг друга, вернули кота охраннице. Кот кстати, тоже был в похожем состоянии после купания в керосине и подтирании ацетоном. Но жив бродяга и даже пытался петь что-то на своем кошачьем языке лежа у вахтерши на руках. Вот только еще несколько месяцев, клиенты приходили в шок, видя бредущего по коридорам зеленого кота. А охранница больше не писала кляузы на эту бригаду печатников.

© Вадик

* * * 
Как достичь взаимопонимания при работе с дизайнером?

1. Забудьте все свои идеи, доверьтесь дизайнеру полностью и Вы получите неожиданно замечательный результат.

2. На протяжении всего периода сотрудничества искренне восхищайтесь мастерством дизайнера, даже если, с Вашей точки зрения, восхищаться нечем. Ваш положительный отзыв вдохновит его и сподвигнет на оригинальность.

3. Когда готовитесь к встрече с дизайнером, посмотрите еще раз в зеркало. Ваш любимый комплект из красного свитера и зеленых брюк может настолько поразить его тонкую натуру, что он целый день будет размышлять: Вы оделись суперстильно или абсолютно не имеете понятия о вкусе? О Вашем макете в этот день думать не будет.

4. Если не хотите бесповоротно упасть в глазах дизайнера - НЕ ТЫКАЙТЕ ПАЛЬЦЕМ В МОНИТОР!!!

5. Прихватите для дизайнера яблочко, или печенье - возможно, над Вашим макетом он сидел без обеда. Ваша забота не останется незамеченной.

6. Если предложенный макет не соответствует Вашим запросам, скорее всего Вы не четко выразили свое желание, или просто не знаете чего хотите. Врожденное чутье опытного дизайнера (а Вы работаете только с такими) всегда позволяет ему предложить самый оптимальный вариант оформления.

7. Ни в коем случае не повышайте голос на дизайнера. Он не глухой. Даже если сидит в наушниках. Не спрашивайте много - дизайнеру легче что-то сделать, чем рассказывать.

8. Хотите удивить дизайнера? Вспомните в разговоре о треппинге. Если это не подействовало, значит он, как и Вы, просто не понимает о чем речь.

9. Чем талантливее дизайнер, тем тяжелее с ним работать. Но, тем лучше результат. Бережно и внимательно относитесь к дизайнеру, прощайте ему маленькие слабости - Ваш будущий макет того стоит.


* * * 
...Нет людей хуже издателей, разве что только авторы. Всякий издатель мечтает напечатать любого автора как можно гаже: на самой плохой бумаге с самой неподходящей обложкой, в самом скверном переплёте, так, чтобы книжка рассыпалась после первого же перелистывания, и ещё старается перепутать страницы, а то и вовсе засунуть внутрь что-нибудь вообще из другой книги совсем другого автора. И ещё издатель велит специально наделать внутри самых нелепых орфографических ошибок, чтобы всякому было сразу понятно, что криатифф гавно, а аффтар мудаг. Выпустив наконец тираж (всегда через два года после обещанного срока) издатель складывает его в сундук и спит на этом сундуке, чтобы упаси Господь, никто не купил ни одной книжки. А когда автор приходит поинтересоваться, покупают ли его книжку, издатель разводит руками: совсем не покупают! Ни единой не продали, убыток страшный!
Автор же всегда точно знает, что его книжку нужно выпустить тиражом как минимум миллион экземпляров и тогда все будут есть с золотой посуды. В пример всегда приводится Дарья Донцова (вот если уж Дарья Донцова издаётся такими тиражами!). Автор иногда точно знает, какая обложка нужна для его произведения и приносит фотографии родственников и покосившегося флигеля, но к сожалению не все авторы такие. При чтении корректуры автора обычно посещает вдохновение и он начинает вычёркивать целые страницы и дописывать новые. Автору не нужно знать что такое вёрстка и что значит 'она поедет' - он же не верстальщик, верстальщиков вон сколько, а авторов очень мало, да собственно говоря вообще никого нет - в магазине и купить-то нечего. Ещё автор подозревает, что издатель таки напечатал миллионый тираж и продаёт его тоннами и действительно ест на золоте в то время как автор вынужден по-прежнему жевать свой капустный лист.
А вообще лучше бы им никогда не встречаться, ничего хорошего из этого всё равно обычно не выходит.

© Горчев
http://www.livejournal.com/users/dimkin/

* * * 


Эта история приключилась в разгар перестройки в одном из областных центров нашей Родины. Началось все с того, что в город приехал Горбачев! Объехав с визитами крупные предприятия города, вечером в обкоме партии на заседании партийно-хозяйственного актива М.С. разразился длинной речью о том, что надо, мол, 'углУбить перестройку' и 'ускорить ускорение'. после окончания выступления начальство вызвало главного редактора областной газеты и приказало ему, чтобы текст речи был опубликован на первой полосе завтрашней газеты! 'Но уже поздний вечер, завтрашний номер уже подписан в печать, текст большой, нам не успеть!' - взмолился редактор. 'Выполнять!!!' - был ему ответ. В срочном порядке, в попыхах, стали править номер, выкинув все материалы с первой полосы, набирать текст речуги. (все делалось вручную, компьютерной верстки еще не было, на дворе - конец восьмидесятых). Успели!!! Практически под утро номер пошел в печать, все, вздохнув с облегчением, отправились отдыхать...
Утром разразился скандал, телефоны редакции взорвались... На первой странице газеты над текстом речи был изображен Горбачев, а рядом аршинными буквами напечатан заголовок (сорри за цитату): ВЕЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ - УГЛУБЛЯДЬ ПЕРЕСТРОЙКУ!
Бедный главред с инфарктом и строгим выговором слег в больницу. Корректор и выпускающий редактор были уволены.
Занавес!

* * * 

Помните шрифтовую войну начала 90-х? Ах да, у вас были другие заботы! Ну, тогда, чтобы вам разобраться в ситуации, послушайте сказку.

Давным-давно жили мирные люди и тихо пользовались своими пиксельными РСL шрифтами. Но коварные программисты из ГлинянойСистемы, жаждущие славы и денег, изобрели Post-Script-язык описания всего, в том числе и шрифта. В начале 90-х годов прошлого века по ГлинянойСистеме, разработавшей векторный шрифтовой формат PostScript Type 1, был нанесен удар с применением оружия массового поражения-форматом TrueType. Война началась, как всегда, из-за денег. ГлинянаяСистема держала в секрете спецификацию Туре 1, и дорогущие шрифты в этом формате могли производить только сама ГлинянаяСистема или ее данники. Бедный, но гордый МелкоМягкий не желал становиться вассалом и платить за лицензию. Он склонил к противоестественному союзу Надкусанных фруктов, разработавших TrueType, и после опубликования спецификации они наводнили территорию, контролируемую ГлинянойСистемой, дешевыми, но трудоемкими шрифтами. Теряя в боях деньги, ГлинянаяСистема отступила, опубликовав свои секреты, но было поздно - TrueType стал родным форматом для Плащей и Окошек. Конфликт тлел долгие годы. Как обычно, кровь лилась у мирного населения. Пока оно тихо пользовалось своими документами дома - всё было в порядке. Но стоило ему выйти из дома в сторону ближайшей типографии...

Около 1996 года воюющие стороны сообразили, что мир им попросту выгоднее. Дизайнеры и полиграфисты оставались лояльными ГлинянойСистеме и ее формату PostScript Type 1. Но МелкоМягкий рассчитывал привлечь их к Окошкам. ГлинянаяСистема хотела сделать свой формат более легким для использования простыми людьми и заполучить их деньги. Через несколько лет был подписан мирный договор-спецификация формата OpenType. К договору, похоже, жаждут присоединиться производители программных апдейтов и шрифтовые киты-уж очень заманчиво еще раз получить деньги за свои распроданные программы и шрифтовые библиотеки. (Ха-ха, здесь им этот номер не пройдет!)

* * * 

Проблемы пользователя WordPerfect

Основным требованиям к сотруднику службы технической поддержки является благожелательное отношение к любому клиенту. Однако даже это правило иногда нарушается. Приведем реальную историю из архивов Help Desk WordPerfect (заметим, что сотрудник был оправдан и не получил никаких взысканий).
- Добрый день! Служба технической поддержки WordPerfect. Чем мы можем помочь?
- У меня проблемы с редактором WordPerfect.
- В чем они состоят?
- Я печатаю на клавиатуре, но на экране ничего не видно.
- Как выглядит экран?
- На нем ничего нет.
- Совсем ничего?
- Да, экран пуст и я не вижу слова, которые печатаю.
- Вы находитесь в редакторе WordPerfect или в другой программе?
- Я не понимаю вопроса.
- На экране видно приглашение C:?
- Что такое 'приглашение си'?
- Забудьте об этом вопросе, но ответьте, виден ли на экране курсор?
- Нет никакого курсора, я же сказал, что экран пуст.
- Ваш монитор имеет индикатор включения питания?
- Что такое монитор?
- Это большое устройство, похожее на телевизор. На нем должна гореть меленькая
лампочка.
- Я не знаю.
- Ладно, посмотрите, подключен ли шнур питания.
- Да, наверное.
- Отлично, посмотрите включен ли он в розетку.
- Да, включен.
- На задней стенке монитора должен быть еще один кабель, который идет к компьютеру. У Вас есть такой кабель?
- Да, наверное.
- Посмотрите, подключен ли этот кабель к компьютеру.
- Мне не видно.
- А сам кабель Вы видите?
- Трудно сказать.
- Посмотрите внимательнее.
- Мне плохо видно, ведь в комнате темно.
- Темно?
- Да, в нашем офисе выключили свет и видно только то, что рядом с окном.
- Хорошо, Вы должны включить свет, возможно, включится питание компьютера.
- Не могу.
- Почему?
- Нам сказали, что это авария на линии, поэтому я решил изучать редактор WordPerfect.
- Авария питания... У вас есть техническое руководство для компьютера и ... упаковка?
- Да, все под рукой, ведь я только что распаковал компьютер.
- Отлично. Запакуйте все обратно и отнесите в магазин, где был куплен компьютер.
- Неужели все так плохо?
- Да, хуже некуда.
- Что мне сказать в магазине?
- Скажите, что Вы слишком тупы, чтобы самостоятельно работать на компьютере.

* * * 

Торговал я одно время полиграфическим оборудованием. И вот надыбали мы клиента. Жирного такого карася. Допустим, из Сургута. Хочет машину из верхнего ценового предела. Четырехкрасочный офсет со всеми делами. Например - Хайдельберг. На круг - мульена на четыре зеленых денег. Не считая расходников и запчастей в дальнейшем. Карась реальный. То есть не фуфло. А то есть такие - пальцы веером, а за душой три копейки. Главное - понт. Этот - нет. Съездил я в командировку туда, вижу - да! Уже и помещение готово под машину. И заказы на год вперед под эту технику у клиента есть. А клиент, хоть нефтебабки и выпирают у него со всех сторон, прижимистый такой. Я бы даже сказал - жадный. Причем жадный, как оказалось, по-совковски, не там, где надо. Считаем мы ему цену. Он нас гнет и гнет. Догнул уже - дальше некуда. Все мы ему по минимуму просчитали. Да? Да! Ведем переговоры с немцами. Ждем от кекса предоплату. Потираем руки. Не так, чтобы сильно. Навар-то минимальный. Но зато престиж. Не так много таких машин по России продано. И вдруг узнаем, что хрюндель заключил договор на поставку с нашими конкурентами. !!!!!!! Что? Как? Почему? Зачем? Туда-сюда, земля слухами полнится, везде свои люди. Выясняем, что ему предложили цену на то же добро чуть ли не на 20% дешевле.
Е-мое! Как же так? Мы ж уперлись практически в себестоимость! Они что, в ущерб себе продают? Собираюсь я, еду в этот Нефтехулиганск, встречаюсь с кексом. Отношения-то у нас нормальные. Он: 'Братан-братан! Извини, канешна! Но ты ж видишь! Двацать прОцентов пошти. Это ж бабки!' Смотрю контракт. Все правильно. Цена - себе в убыток. Потом еще смотрю. А там в договоре, меленьким шрифтом: бэз установки, монтажа, запуска, обучения персонала и гарантии!!! А я сразу скажу, мы без этих всех дел технику вообще не продавали. Потом дороже выходит и клиенту и тебе. Это ж не швейная машинка. Я говорю: 'Ты это видел? ' 'Канэшна!!! Да ладно! Че мы, сами не установим? Установим, запустим, наладим, трали-вали. Персонал? О! Да у нас тут такие Кулибины! А гарантия? Да брось ты! Это ж немецкая техника! Она сто лет проработает без всякой гарантии. ' Под все, короче, базу подвел в угоду собственному жлобству. Приехал я назад. Говорю ребятам - так и так. Ну что тут скажешь? Недобросовестно играет конкурент. Но это - его дела. Его репутация на рынке. Погоревали и забыли. А потом ко мне подходит наш техдиректор. Царь и бог наших сервисников. Вывалил расклад по этому контракту. Говорит - смотри. Без установки, монтажа, запуска, обучения персонала и гарантии - все равно не канает. Все равно в ущерб себе. Вот цена немцев, вот таможня, вот налоги. Получается, они в ноль сыграли и еще - транспортные расходы за свой счет. Вот такой подарок они карасю сделали. А я, говорит, скажу тебе, в чем дело. Карасю машину самому - не установить. Я знаю. Помыкается он, помыкается, и придет к ним в ножки кланяться. Вот тогда они его по полной и обуют. А ему уже деваться некуда будет. Бабло-то за оборудование заплачено. И немаленькое. Все они по-уму просчитали. Молодцы, блин! Я карасю еще пару раз звонил. Чтоб контакт не терять. Мало ли как жизнь крутит. 'Как дела? ' 'Все зашибись! Получаем оборудование! ' А месяца через два карась сам нарисовался. На полусогнутых ногах и размазывая сопли по жилетке. Все получилось так, как предсказывал наш техник. Споткнулся карась на первой же кочке и элементарно. Ну, например. Шестисекционная машина требует идеальной подготовки поверхности, на которую ее будут устанавливать. Малейшее отклонение одной секции относительно другой - и совмещения цвета не добьется ни один печатник. Будь он хоть господь Бог полиграфии. Все жужжит и печатает. А на выходе - . А они ее чуть ли не в песок поставили. И еще двадцать два мильена нюансов. И программирование. И черт-те че.
Карась естественно кинулся к тем, кто ему это добро запарил. И вот тогда - да! Тогда они ему такую цену выкатили за демонтаж, монтаж, запуск, и т.д. - мама дорогая!!! А правильно. Им же надо убытки возмещать. Посчитали на круг - чуть ли не половина стоимости оборудования. Я говорю - ладно. Поможем мы твоей беде. И обойдется это тебе конечно дешевле, чем у этих живодеров. Но - извини. Гораздо дороже, чем изначально бы ты заплатил. Вот примерно на столько и на столько. А точную цифру получишь, когда наши сервисники составят бизнесплан (или техплан, неважно) А составят они его тогда, когда 20% от стоимости оборудования будут на нашем счету. А поедут они к тебе, когда мы остальное получим. Потому что, сам понимаешь, доверия к тебе - не то что ноль, а минус два, как говорят на сайте анекдотов. И, обижайся - не обижайся, еще моральную компенсацию посчитаем, за то что ты нас перед немцами опарафинил.
Посмотрел крендель на цифры, прикинул туда-сюда, да и перечислил бабки.
Вот так мы: установили машинку, наказали кренделя жадного, наказали дилера этого, конкурента недоброкачественного, заработали чуть-чуть денег.

Ну, и репутация, опять же. Не последнее дело. Вложения, как говорится, в перспективу. А вложения эти настолько актуальны, что (я вам по секрету скажу) мы бы этому кренделю и бесплатно помогли. Лишь бы гадам этим недобросовестным 'фак' показать.

Дедушка Вжик

* * * 

СЛАДКИЙ СОH КРЕАТИВЩИКА
пьеса в трех актах

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Кабинет Креативщика. Стук в дверь, входит Заказчик.

ЗАКАЗЧИК - Добрый день! Hам нужен сценарий рекламного ролика на полторы секунды. Ролик должен быть очень смешной. Очень правдивый. Очень поучительный. Очень жизненный. И в нем обязательно должны быть такие мудрые фразы, чтоб запоминались навсегда, и их потом цитировали. Помните, как у Гагарина? 'Поехали!' - один раз сказал, и все помнят!

КРЕАТИВЩИК - Будет сделано в лучшем виде!

ЗАКАЗЧИК - Как у вас со сроками?

КРЕАТИВЩИК - К сожалению, сроки нас очень поджимают. Я вот-вот должен улететь в Швейцарию. Давайте начнем прямо сейчас? У вас уже есть варианты гонорара?

Заказчик торопливо вываливает на стол три конверта разного размера.

КРЕАТИВЩИК - Спасибо большое! Hу, давайте посмотрим... (открывает первый конверт) Так. Рубли... (пересчитывает) Две тысячи... (кладет себе в карман) К сожалению, рубли не подойдут - ведь я отдыхаю за границей, а там это не принято, мы ж с вами понимаем... (открывает второй конверт, пересчитывает) Угу... Сто долларов. (прячет в карман) Здесь, знаете, как-то не складывается общей картины. Когда пять купюр, то не понятно сразу, что это именно сто. К тому же мелкие купюры слишком быстро тратятся. (открывает третий конверт, пересчитывает) Восемьсот долларов. (прячет в карман) Вот это уже очень хорошо! Очень хорошо! Единственное - мне не вполне понятна сама цифра. Почему именно восемьсот? Hе семьсот, не девятьсот? Хотелось бы чего-то более простого, понятного, жизненного... Подумайте над этим, хорошо? У нас еще есть время.

Заказчик берет пустые конверты и задумчиво уходит.
Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Вбегает заказчик с конвертом.

ЗАКАЗЧИК - Вот! (кладает конверт на стол)

КРЕАТИВЩИК - Спасибо вам! Давайте посмотрим. (открывает конверт, пересчитывает, кладет в карман) Двести
долларов - неплохо. Hо такой вариант у нас был. Помните, вы приносили сто? Двести - это почти то же самое?
А хотелось бы что-нибудь более яркого... Вы ж профессионал, вы ж понимаете?

ЗАКАЗЧИК - Hет, это к тем восьмистам! Итого получается - тысяча!

КРЕАТИВЩИК - Вы полагаете? Хм... (вынимает из кармана ворох купюр, отсчитывает сотками тысячу и кладет их снова в карман) Действительно, тысяча... Hе знаю. Скажите, вот вам самому нравится этот гонорар, в тысячу?

ЗАКАЗЧИК - Мне кажется очень удачно! Я неоднократно платил куда менее блестящие гонорары.

КРЕАТИВЩИК - Я так не считаю. (барабанит пальцами по столу) Вы знаете, я сейчас наверно не готов четко сформулировать, но как-то все слишком буднично, искорки какой-то не хватает! Может быть ста? А может трех долларов? (задумчиво чешет подбородок)

ЗАКАЗЧИК - (воодушевившись, лезет за пазуху) Вот три доллара!

КРЕАТИВЩИК - (укоpизненно кладет три доллара в карман) Вы полагаете, что три доллара - это готовый гонорар?

ЗАКАЗЧИК - (смущаясь) Простите... Hет конечно... Мне бы и в голову не пришло... Hо вы же сами высказали пожелание...

КРЕАТИВЩИК - Я просто сейчас пытаюсь размышлять вместе с вами! Вы же видите - не получается. Как быть? Давайте, вы еще немного подумаете? Вы же профессионал! У вас ведь очень хорошо получается... (похлопывает по карману) Сосредоточтесь! Забудьте все, что вы мне приносили раньше! Как не бывало! Попробуйте взяться со свежими силами и накидать еще пару-тройку новых, совершенно неожиданных вариантов?

Заказчик берет пустой конверт, вздыхает и уходит.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Входит сияющий Заказчик.

ЗАКАЗЧИК - Вот! (кладет три конверта)

КРЕАТИВЩИК - Спасибо вам! Давайте посмотрим. (открывает первый, самый пухлый конверт, начинает пересчитывать) Что это?!

ЗАКАЗЧИК - (смущенно) Вьетнамские йены... Вы ж просили неожиданного?

КРЕАТИВЩИК - Боюсь, продавцы в магазинах меня не поймут. (прячет в карман, открывает следующий конверт, пересчитывает) Тысяча евро. Хм... Честно говоря, я ожидал чего-то большего. А тут вы просто взяли наш с вами вариант с тысячей долларов и перевели его в другую валюту. По курсу же - вышло практически одно и то же. (открывает последний конверт, вынимает бумажку) Что это?

ЗАКАЗЧИК - (гордо) Это - чек! Hа ваше имя переведено три тысячи триста тридцать три доллара!

КРЕАТИВЩИК - (задумчиво кладет чек в карман) Тридцать три - Христа распяли в этом возрасте, нехорошая ассоциация. К тому же тройка - плохая школьная оценка.

ЗАКАЗЧИК - Hет, тройка - это конная повозка!
КРЕАТИВЩИК - Hу не знаю, может, у вас детство прошло в повозках? А для нас, креативщиков, ассоциация нехорошая. Кстати, а как я получу эти деньги?

ЗАКАЗЧИК - Они уже на вашем счету! Вам надо просто прийти в банк!

КРЕАТИВЩИК - В банк? Сейчас я выясню. (достает мобильник) Леночка! Ты можешь прийти в банк и получить мои деньги по своему паспорту? Спасибо, я так и думал. (кладет мобильник) Hет, это технически невыполнимо для нас с женой, я планировал что-то более простое и обиходное. Подумайте еще! У вас же очень хорошо получается...

ЗАКАЗЧИК - (взрываясь) Да вы с ума сошли?! Я только и делаю что ношу вам новые и новые деньги!!! Я потратил на вас уже черт знает сколько, а вы мне даже не можете сформулировать, сколько вы хотите!!! Когда, черт побери, будет выполнена работа?!!

КРЕАТИВЩИК - Хотите кофе, чаю? Hе горячитесь, все мы трудимся, всем нам нелегко. Вы же видите - я ж не вредничаю. Hо что я могу поделать, если пока не подходит все то, что вы приносите?

ЗАКАЗЧИК - Я исчерпался!!! У меня больше ничего не осталось!!!

КРЕАТИВЩИК - Жаль. Очень жаль, что вы отказываетесь от сотрудничества.

ЗАКАЗЧИК - Hет, нет! Я не отказываюсь! Поймите правильно - если вы сочините мне хотя бы маленькую часть ролика, хоть парочку первых слов, то у меня появится стимул! Я буду рыть землю в поисках гонорара для вас!

КРЕАТИВЩИК - Hу вы же понимаете, что это невозможно? Поверьте, мне тоже очень жаль, что у нас ничего не вышло.

ЗАКАЗЧИК - (хмуро) Как будет со всеми теми деньгами, что я вам отдал? Hичего не подходит?

КРЕАТИВЩИК - Мы сделаем так: я сейчас лечу на два месяца в Швейцарию - на горных лыжах кататься. И там, в спокойной обстановке, еще раз пересчитаю все, что вы принесли. Если что-то из этого подойдет как гонорар для ролика - я вам ролик сочиню по возвращении.

Раздается стук в дверь.

КРЕАТИВЩИК - Прошу прощения! У меня встреча с другим заказчиком, мы сейчас будем разбирать его варианты. Hе огорчайтесь, если что - я вам обязательно позвоню! Прощайте!

Заказчик падает.
Занавес.

© Леонид Каганов
http://lleo.aha.ru

* * * 

Хороший ответ 'бумажным' спаммерам:
Добрый день!

Я внимательно изучил присланное Вами коммерческое предложение. Очень хорошая бумага, достаточно качественно отпечатано, удобочитаемый шрифт, мало опечаток. Особенно заинтересовало в Вашем предложении использование нижнего колонтитула и разбивка на разделы. В ближайшей перспективе мы намерены узнать у Вас по какой цене и где Вы закупаете бумагу для печати коммерческих предложений, а также какой версией текстового процессора Вы пользуетесь.
Надеюсь на долгое и взаимовыгодное сотрудничество! :)

© Никитенко Сергей

* * * 

Советы по укрощению трудных заказчиков для молодых дизайнеров-полиграфистов

Самой трудной частью дизайнерского искусства является общение с заказчиком. Этот этап в трудовом процессе отменить никому пока не удалось, так как заказчики нам зачастую платят денюжку, а именно ради нее мы и избрали нашу опасную профессию. Ниже излагаются советы для начинающих полиграфистов (дизайнеров, верстальщиков и менеджеров) по общению с трудным клиентом.

1. Как быть, если заказчик настаивает на совершенно неприемлемом с твоей точки зрения варианте дизайнерского решения?
Делай так, как хочет он, причем старайся НЕ доводить его дебильные предложения до абсурда в надежде, что он осознает собственную тупость, наоборот, старайся наилучшим образом воплотить его тошнотворный вариант. Вполне вероятно, что конечный результат дико понравится тебе самому и получит 'Золотую пчелу' и 'Оскара' впридачу. Если этого не произошло, спокойно сдавай заказ и никому не признавайся в авторстве. Гонорар пропей.

2. Заказчик хамит, обзывает тебя по-инвективному, топырит пальцы и вообще недоволен проделанной работой, как себя тогда вести?
Сам старайся не заводиться, дай ему высказаться, внимательно запоминая нехорошие слова. Потом спокойно и уверенно скажи, что как заказчик он имеет полное право требовать наилучшего результата за свои кровные, однако сути претензий, когда они высказаны таким образом, ты не понимаешь в силу особенностей организма. И когда твой суперпрофессиональный и офигенно творческий труд (который ты сам уважаешь больше, чем Гагарина) называют ... (следует полное перечисление), то начинаешь размышлять не о решении конкретной проблемы, а о том, справа или слева лучше прислать в рыло оппоненту.
При наличии у тебя должной физической подготовки конфликт немедленно рассосется. Посему - знай и пользуй бокс или другой вид единоборства. (Для дам-дизайнериц хорош вариант с пулевой или стендовой стрельбой).

3. Как быть, если заказчик никак не принимает заказ, изводит тебя поправками и переделками, занудствует? Возьми за правило брать с заказчика максимально возможную предоплату (лучше всего 100%), прежде чем шевельнешь хоть польцем или извилиной по данному заказу. Если заказ срочный - то максимально тяни время. Проверено - чем больше аванс, и чем ближе дедлайн, тем сговорчивей заказчик.

4. Заказчик обнаружил в тираже кучу опечаток и глюков. Сердится. Как его нейтрализовать?
Обезопасить себя нужно заранее. Повесь неброский плакат в рабочем помещении с текстом наподобие следующего:

'Художник вольный я, а не корректор низкий,
Ты ж сам вычитывай свой текст презренный!
Коль глюки ты пропустишь в цветопробе -
Пеняй сам на себя, холоп!'

Крыть будет нечем, Минздрав предупреждал!

5. Заказчик грозит перебросить следующий заказ к конкурентам.
Скажи, что давно ждал этого момента, т.к. сейчас позарез не хватает времени на очередной заказ от правительства Соединенных Штатов. Он вообще никуда не уйдет - останется посмотреть на это правительство.

6. Заказчик требует точно воспроизвести какой-либо цвет.
Правильный ответ: 'Как известно всем образованным людям начиная со средних веков, этот цвет лежит вне области цветового охвата триадных красок (здесь желательно до отказа вытаращить глаза), поэтому мы можем передать его лишь весьма приблизительно.' На сам образец цвета смотреть не надо.

7. Заказчик принес свои слайды или другие оригиналы.
Бегло взглянув на принесенное, скажи со вздохом, что видали и похуже, так что ничего особо страшного, наверное, не случится.

8. Заказчик получил полиграфическое образование (варианты: слышал про 'золотое сечение', верстает в Кореле визитки, просто наглый).
Скажи с надрывом, что данную работу можно сделать сотней способов, и что ты в этом бизнесе Х лет (Х = годы твоей жизни уноженные на 5), и что имеешь право делать как хочешь, а не как принято, и что вообще Карсон-то с Броуди... и пр.

9. Заказчик принес свои файлы.
Скажи, что попробуешь как-то смягчить последствия.

10. Заказчик хочет забрать исходные файлы.
Не пожалей времени на их порчу и кривую архивацию перед выдачей. Воздастся сторицей!
Аминь.

© Петр Бюнау.

* * * 

Должностная инструкция дизайнера.
1. Обязанности.
1.1. Дизайнер обязан выходить на работу в день зарплаты.
1.2. Дизайнер обязан проводить тестирование рабочих станций, используя современное программное обеспечение.
1.3. Дизайнер обязан принимать спиртосодержащие напитки для поднятия рабочего тонуса.
1.4. Дизайнер обязан обходить стороной сервер, чтобы не залить клавиатуру пивом.
1.5. Дизайнер должен аргументировано доказать, почему задачу невозможно выполнить, если ему ее лень решать.
2. Права.
2.1. Дизайнер имеет право спать утром до естественного пробуждения.
2.2. Дизайнер имеет право не выходить на работу в случае форс-мажорных обстоятельств (лень вставать с кровати, дождь на улице, плохое настроение, не удалось влезть в автобус и т.д.)
2.3. Дизайнер имеет право устраивать 30-минутный перерыв на чай каждые 20 минут.
2.4. Дизайнер имеет право все свои ошибки свалить на компанию Adobe.
3. Ответственность.
3.1. Дизайнер ни в коем случае не несет никакой ответственности.

* * * 

Римейк известного анекдота; на этот раз -
история про экаунт-менеджера, арт-директора и копирайтера

Собрались как-то раз на важную презентацию экаунт-менеджер, арт-директор и копирайтер. Клиент был локальный, так что ехать пришлось прочь из столицы - в поля. Ехали на машине и к вечеру, как и положено, - заблудились.
Увидев свет на опушке леса, решили переночевать у добрых людей. Хозяин и впрямь оказался человеком гостеприимным: обогрел, накормил, машину в сарае припарковал. Токмо оказия вышла - кроватей (вместе с хозяйской) оказалось всего три. Так что одному из гостей надобно было ночевать в хлеву на свежей соломе.
Первым вызвался копирайтер. 'Я, - говорит, - человек творческий. Пойду романтикой дыхну'.
Через час - тихий стук в дверь. Хозяин открывает - на пороге копирайтер с просветленным лицом: 'Пусти, хозяин, в дом. Я кришнаит, и со святым животным, коровой, спать рядом не могу. Она - ведь для меня бог, как ни как'.
Пустили копирайтера в хату. 'Хрен с тобой, - просопел арт-директор, - пойду я в хлев спать. Приобщусь, так сказать, к современному искусству'.
Через час - снова тихий стук в дверь. Хозяин открывает - на пороге арт-директор с оскорбленным лицом: 'Пусти, хозяин, в дом. Я мусульманин, и с грязным животным, свиньей, спать рядом не могу. Грех это смертный, как ни как'.
Пустили арт-директор в хату. Долго расталкивали экаунт-менеджера.
'Ладно уж, - сказала экаунт-менеджер, - пойду. Авось там будить не будут'.
Через пять минут - грохот, шум, гам. Двери входные вот-вот развалятся под ярым натиском. Хозяин открывает - на пороге свинья и корова с перепуганными лицами: 'Смилуйся хозяин, хозяин, пусти в дом. Там в хлеву экаунт завелся'.


* * * 
Господа, хочу поведать Вам одну историю давно минувших лет. Было это года 3-4 назад,в одну небольшую типографию пришел заказчик (назовем его Борис К.) и разместил заказ - печать форматом А2 CMYK. Вроде и работа простая, но требования к качеству у заказчика были повышенные, о чем он и заявил в типографии. Но при этом на пленках шкалы отсутствовали, и пришлось на монтаже ставить свои шкалы. Но тут произошел некий проблем, толи просто не судьба, может винная карта Василия не совпала с пленками, но вышло, так что при печати, в шкалах лёг на и получились такие шкалы: Magenta, Black и некая зеленая шкала. Повторюсь, работа была простая, да и времени было мало, и решили катать как есть, а утром быстро отрезать это безобразие и спокойно сдать работу. Но утром Борис К появился слишком рано и узрел эти непонятные зеленые шкалы. Был задан резонный вопрос - <Что это есть такое?>. Поняв всю проблему, которая может свалиться на голову (ведь Борис К очень требователен к качеству, а раз нет нормальных шкал, Борис К может и не взять тираж, заявив что раз их нет, значит вы даже теоретически не могли хорошо отпечатать), Василий выдвинул такую тему: 'Уважаемый Борис, дело в том, что наша типография, стремится осваивать новые, передовые технологии, дабы повысить качество продукции. Печать по стандартным шкалам признана в мире устаревшей и сейчас появилась новая передовая технология печати по НЕЙТРАЛЬНО ЗЕЛЕНОМУ и наша типография одна из первых в Москве переходит на этот новый вид контроля печати. Печать по нейтрально зеленому, позволяет более точно контролировать качество печати и получать более качественные оттиски.' После чего Василий взял несколько листов из приладки и сказал - 'Вот здесь зеленый еще не совсем нейтральный, а в тираже мы добились нужного нейтрально зеленого'.
Борис был рад, что его тираж отпечатан по новой, передовой технологии и с удовольствием забрал тираж, пообещав более подробно узнать о новой технологии в специализированных изданиях.

Вот такая история о борцах за качество и их профессиональном уровне. Думаю действующее лицо, скрывающееся под ликом 'Борис К' - многим из Вас очень знакомо.

Запомнено со слов изобретателя печати по нейтрально зеленому.

* * * 
Сижу как то на работе, а работаю я сисадмином в одном гуманитарном институте по совместительству издательстве. Ну значит сижу никого не трогаю и слышу тут, как девушка работающая в этой же комнате, разговаривая по телефону с кем-то из типографии, изумлённо переспрашивает собеседника: 'Что значит очко порвано?' :)
После пятиминутного смеха я все-таки переспросил о чём у них там шла речь. Оказывается в типографии ей сказали: 'У нас здесь очко порвано!' Но потом объяснили, что 'порванное очко' означает плохо пропечатанные буквы в макете который мы им послали, а Вы что подумали?

* * * 
Личный врач генсека

Действующие лица:
Николай Петрович Зубов, нарколог;
Ваня, алкоголик;
Олег Васильевич, заведующий поликлиникой;
Анатолий Викторович, майор КГБ.
Массовка: сотрудники поликлиники.

Сцена первая
- Алло, Петрович? Поздравляю!
- С чем? Меня еще не выгнали.
- Как с чем? Тебя наградили орденом Трудового Красного Знамени!
- Витя, сегодня не первое апреля, брось.
- Ну, старик, не ожидал. Во даешь!
Через минуту другой звонок.
- Петрович! Это Алексей. С тебя магарыч!
- За что?
- Орден обмывать будем.
- Да с чего вы взяли про орден? Может, однофамилец какой, а вы растрезвонились. Меня вообще-то собираются с работы выгнать.
- Глянь, Петрович, в газету, тогда и увидишь, ты это или кто.
Звонки посыпались один за другим.
Выбежал доктор в киоск, где 'Прапором Коммунизма' торговали, глянул на первую страницу и обомлел. Его взору предстало:
Постановление Верховного Совета УССР
За выдающиеся заслуги перед Родиной и советским народом наградить орденом Трудового Красного Знамени следующих товарищей...
И по алфавиту. Под третьим пунктом, после академика Амосова и скульптора Вучетича стояло:

...Зубова Николая Петровича, врача-нарколога поликлиники № 2.

Вот это прикол!
Стал доктор вспоминать своих высокопоставленных пациентов - кто из них мог фамилии перепутать? Вроде на таком уровне нет никого... Да и что значит перепутать? Это правительственная награда или справка из вытрезвителя? Документы же должны пройти через ЦК! Чертовщина какая-то...
И тут в его воспаленном мозгу всплыл вчерашний разговор с соседом-алкоголиком:
- Петрович, на тебе лица нет, имидж какой-то потресканный.
- Скорее, подмоченный.
- Что так?
- Знаешь, Ваня, какая у нас зарплата?
- В натуре, как у всех, рублей 120.
- Правильно. А у меня семья. Можно ли на эти деньги прожить?
- Да ты че, в натуре? Ты ж нарколог - тебе наш брат по полтиннику отстегивает, чего прибедняешься?
- Правильно, Ваня. Именно на этом меня главный врач и поймал. На днях всем профкомом линчевать будут и, наверное, уволят. Так что закодировать тебя, похоже, не успею. Меня, может быть, даже посадят.
- За вшивый полтинник?
- Ну, если не посадят, то уж выгонят точно.
- Слушай, док, а если я соберу корешей и мы твоего начальника в подворотне пригреем: ты че, падла, нашему Петровичу костыли вяжешь? Сам, что ли, сука, не берешь?
- Тогда зона верняк.
- А если ты ему взятку сварганишь?
- Видишь ли, он меня давно пасет, никак повод не придумает, чтобы родственничка своего на мое место склеить. Вот и устроил так, что меня застукали.
- Слушай, а давай мы тебе орден сообразим. Какой хочешь?
- Ты - орден? Вань, пойди похмелись, 'торпеду' я тебе еще не вшивал.
Кажется, он упоминал какой-то орден? Смешно. Ваня - редкий ханыга. При чем здесь постановление Верховного Совета?

Сцена все еще первая (продолжение)

Звонок:
- Николай Петрович? Говорит главный врач. Слыхал, слыхал. Поздравляю. Очень, очень рад. Так сказать 'На неизведанных планетах узнают наши ордена'.
- В песне: имена.
- Да, да, вот и я так думаю. Так сказать, ударному труду - достойная награда. И как это Вы изловчились? Неважно, неважно. Короче, завтра у нас по Вашему делу собрание, помните? Так что приходите, поздравим всем коллективом, это событие, так сказать, отметим. И не в службу а в дружбу, заскочите ко мне, потолкуем немного.
Черт! Старой лисе не терпится разнюхать откуда ноги растут. Что я ему скажу? Надо найти соседа.


Сцена вторая

- Вань, открой! Это Зубов. Здравствуй. Пил сегодня? Чуть-чуть? Ладно, не о том базар. Слушай, ты мне что-то можешь объяснить?
- А то. Мое слово - тесак, сказал - сделал. Поздравляю, Петрович, с наградой. Теперь тебя с работы никакое фуфло не двинет, а ты мне за это на шару 'торпеду' вставишь. По рукам?
- Не томи, блин. Выкладывай что за галиматья.
- Объясняю. Тружусь я, Петрович, в типографии. Ночью набираю газетку и вижу - награжденные там. А почему, бля, прикидываю, к ним и Петровича не вписать? Человек он добросовестный, да и помочь ему нужно. Вот и тиснул тебя после Амосова и Вучетича. А ты че, не рад что ли?
- Так у вас же редакторов миллион! Они-то как эту мульку пропустили?
- Редактора материал читают до набора. А после - только сонный корректор. Он, в основном, опечатки проверяет. А какой хрен помнит ваши фамилии? Они ему нада? Ну, Зубов там, или Шмеерзон, мать вашу. Раз написано - значит так оно и есть. Его интересует что б не пропустить, к примеру, такой случай.
Набрали мы как-то газетку. А там на первой странице заголовок большими буквами: В Верховном Совете. А затем два подзаголовка: Коммунистическое большинство и Рак председателя. Ну, второй о том, что болтуну нашему, председателю Верховного Совета, опухоль удалили. А от буквы Р отломился кусочек и получилась следующая хреновина: В Верховном Совете. Коммунистическое большинство. Fак председателя. Ото было шухеру! Кагебистов понаехало!
- Ванечка, идиот ты мой дорогой! И чего я не согласился, чтобы твои кореша главврача в подворотне пугнули! И дело бы нужное сделали, и дали бы мне ну год, ну два. А сейчас... Эх, Ваня! Так. Влип по уши. Что дальше? Кажется, главврач вызывал...

Сцена третья

- Николай Петрович, заходите, заходите. Кофе? Или коньячку, так сказать, орденоносцу? Мне уже звонили, звонили из министерства. Не каждый день наркологу, передовику, так сказать, алкогольного фронта, правительственную награду жалуют. Поздравляю, поздравляю.
А затем тихо:
- Слушай, Николай, как это тебя угораздило? Никто сверху ни характеристики на тебя не запрашивал, ни послужного списка? Да и вообще, между нами, ты же, елки-палки, разгильдяй!
Терять Коле было нечего. Правду сказать - поздно. Сбежать куда глаза глядят - все равно найдут.
И он пошел ва-банк:
- Видите ли, Олег Васильевич, это государственный секрет. Я подписку дал о неразглашении. Но Вам, как своему непосредственому начальнику, скажу. Только - никому ни слова!
- Могила!
- Дело было так. Есть у меня сосед. Иван Сергеевич. Должность у него - третий помощник второго заместителя генерального секретаря ЦК.
- Самогу?
- Тссс!!! Так вот, приходит Сергеич и говорит: 'Николай, дело есть. Генеральный наш в запое'. Кстати, Вы его давно по телевизору видели?
- Что-то и не припомню когда...
- В том и суть. 'Нужно, - говорит, - помочь человеку, а то допьется до белки, и так уже заговаривается. На тебя, Коля, вся надежда'. Так вот, привезли меня к нему. А там - все ЦК! Ну, чьи портреты на праздники вывешивают. И все в жопу пьяные. Вместе, видать, киряли.
- Да ну!
- Вот Вам и 'да ну!' Короче, вывел я его из запоя, поблагодарил он меня и говорит: 'Отгадай, Николай, загадку. Мне ее Леонид Ильич загадал: у меня карман большой, кушать он не просит. Монах монашку не хо-хо, а что-то в кармане носит. Что у него в кармане?' 'Тут, - отвечаю, - Васильевич, и думать нечего: хер там пребывает!' А он: 'Во, блин! Всем загадывал, никто не догадался. А ты - в момент! Представлю-ка я тебя за помощь и смекалку к ордену'. Ну и позвонил куда положено. Так что, такая вот история.
- Во, блин! Молодец! Кстати, врачебная категория у тебя какая? Вторая? Что ты, что ты. Готовь документы на высшую. И не забудь - завтра в 17.00 в твою честь собрание коллектива. Так что явись с орденом и не опаздывай.

Работа замерла. С каждой минутой государственную тайну хранило все больше и больше сотрудников поликлиники. Врачи и медсестры (по секрету) отгадывали загадку генсека и обсуждали, как Николай его раскумаривал. А приговоренный к награде отправился на поиски ордена.

Сцена четвертая

- Вань, открой! Зубов. Ну вот, опять нажрался. Ладно, не о том базар. Слушай, ты меня в эту ахинею втянул, помоги теперь выпутаться. Орден нужен. Хотя бы на день.
- Петрович, нет вопросов! 'Коли ты такая блядь, дело надо завершать' - любимая поговорка моей тещи. Сгоняй за бутылкой - будет тебе побрякушка.
- А где ж ты ее возьмешь? В своей типографии, что ли, напечатаешь?
- Обижаешь, сосед. У тещиной подруги, тети Веры, эта цяцька имеется. Стахановкой она была, или ударником, хрен ее знает. Так что, Коля, одной пляшкой не отделаешься: гони по пузырю тете Вере, теще, и мне, за посредничество.

Сцена пятая
Собрание поликлиники № 2 прошло на высоком уровне. Были представители министерства, горздрава, 'Красного креста'. Орден на лацкане Николая блестел как яйцо Фаберже.
Главврач: 'Товарищи! Мы сегодня собрались, чтобы обсудить грязный поступок... э-э-э... ага, вот! Чтобы отметить высокую правительственную награду одному из наших лучших сотрудников...' Ну и по тексту. После, как водится, банкет.

...Со временем работа вошла в обычную колею. Доктору Зубову вне очереди присвоили высшую категорию, повысили в должности. Но не прошло и двух месяцев...

Сцена шестая (и, кажется, последняя)

- Николай Петрович, говорит главный врач. Зайдите в мой кабинет, за Вами пришли.
Да, предугадать финал было не сложно. Но доктор успел к нему морально подготовится - уж лучше пусть сразу конец, чем жить в постоянном напряге.
- Николай Петрович, заходите. Вас ждет Анатолий Викторович из Комитета государственной безопасности.
Главврач указал на посетителя и учтиво вышел из кабинета.
Именно таким Николай себе 'конец' и представлял: среднего роста, неброский строгий костюмчик, короткая стрижка, военная выправка...
- Доктор Зубов?
- Да.
- Собирайтесь.
- С вещами?
- Зачем с вещами? Возьмите все необходимое, ну, медикаменты какие положено.
- Я здоров.
- Похвально, похвально. Видите ли, я к Вам по деликатному вопросу. Дело в том, что товарищ Генеральный секретарь в запое. Нужно помочь человеку, а то допьется до белки, и так уже заговаривается. Мы позвонили в министерство - они Вас нам и порекомендовали. Категория у Вас высшая, к тому же Вы единственный нарколог - кавалер ордена Трудового Красного Знамени. Так что на Вас, Николай, вся надежда. Подпишитесь, пожалуйста, вот здесь - закончил человек в штатском и протянул листик с жирно набранным текстом. В заглавии стояло: Подписка о неразглашении государственной тайны.

©А. Стражный



* * * 
Пахнет дизайнер компьютером новым
пахнет работой часто хреновой
пахнет заказчиком, пахнет деньгами
пахнет макетами и пирогами
пахнет отсутствием времени часто
сном недостаточным, глупым начальством
пахнет наружкой и сувениркой
кофе остывшим от бублика дыркой.
Утром он пахнет почти креативом
к вечеру часто пахнет он пивом
днем в перерывы дымом табачным
образом жизни творчески-злачным.
зрением севшим и слухом неточным,
пахнет работой ночною и срочной,
пахент порою водкой столичной,
только не пахнет жизнью он личной...

* * * 

Это - гламурная супер-визитка,
Которую сбацал дизайнер Никитка.

А это - препрессчик осатаневший,
Который меняет шрифтик слетевший
В макете гламурной супер-визитки,
Которую сбацал дизайнер Никитка.

А это - принт-менеджер дремлет в кроватке,
Который сегодня забыл о приладке
Этой гламурной супер-визитки,
Которую сбацал дизайнер Никитка.

А это - печатник с душою Ван Гога,
Который добавил мадженты немного
В эту гламурную супер-визитку,
Которую сбацал дизайнер Никитка.

А это вот - резчик, Рустам-бюль-Оглы,
Который не любит прямые углы,
Который порежет супер-визитку,
Которую сбацал дизайнер Никитка.

А это - директор, в своём деле - ас,
Вручает клиенту важнейший заказ -
Нашу гламурную супер-визитку,
Которую сбацал дизайнер Никитка.

А это - заказчик, в сознаньи едва,
Поскольку заказ был - плакаты А2,
А не гламурная супер-визитка,
Которую сбацал дизайнер Никитка.

День однозначно сегодня удался
Поскольку заказ на плакаты остался :)


* * * 

Сотрудник реальную историю рассказал:
У него есть знакомый в типографии, они там делают, в частности, печать любых картинок на футболках. Ну и приходит к ним вчера чиста падонак. И заказывает себе футболку с надписью 'Йа креведко' (типа прикольно сейчас так). Ну записали всё побуквенно, записали в журнал.
Сразу после него приходит воспитательница из детсада и заказывает целую пачку футболок с надписями типа 'я зайчик, я белочка, я медведь, я лягушка'. Ну записали в журнал и этот заказ.
А печатник у них работает по ночам. Он смотрит журнал заявок и клепает заказы. Утром клиенты забирают. Утром пришел падонаг, забрал свою футболку с 'креведко'. Смотрят - а на футболках для детсада написано 'йа медвед, йа белочго, йа зачег, йа лягушго' и т.п.
Звонят печатнику, типа 'ты чё наделал?' А он - 'а я думал это один заказ, первая надпись - образец: Всю ночь по падонковским сайтам лазил искал как правильно всё это писать'

* * * 
1: Вот мне интересно. Hа свадьбах постоянно выпускают белых голубей... А на улицах ползают одни серые... И как, интересно, они белых голубей выводят?!
2: Просто берут скрещивают по 255 красных, зелёных и голубых голубей...

* * * 
Эх, ребята! К сегодняшнему продолжению про 'Не пердел'. Да кто проработал всю сознательную жизнь в печати - сотни таких историй знают. 'Ленинградская правда', АНДРОПОВСКИЕ времена. В киосках лежит свежий номер. Фотография. На ней - политбюро. Над фотографией заголовок: 'Воры в кремле'. Ответсека, говорят, сняли сразу же. Андрей Константинович Варсобин усидел. А ответсеку надо было заранее посмотреть, что получится, если газету свернуть. На развернутой полосе заголовок-то 'Переговоры в кремле'. Номер, кстати, у меня в коллекции сохранился.
... Газета 'Вечерний Ленинград'. Времена те же. Номер не простой - праздничный, 7 ноября. На последней (четвертой) полосе две информации. В одной речь идет о выставке советской книги в Берлине. Во второй - о размещении американцами ядерных ракет в Западной Европе. К этой заметке заголовок: 'Пороховая бочка в Европе'. Вот только заголовки попутаны местами. Получилось, что 'Пороховая бочка...' - это советская книга.
... Горьковский рабочий. Год примерно 86-87-й. Материал под заголовком 'Где кормится наркоман?' Рубрика к материалу: 'В прокуратуре области'. 'Ярославская неделя'. Рекламная газета, рубрика 'продам'. в череде других объявлений: 'Дам в Заволжском районе'.
Та же газета: 'Пожарная часть приглашает на учебу'. Только в слове 'учеба' буква Ч пропущена.
Все это есть у меня в коллекции. Не верите - скажите. Отсканирую, пришлю картинки.
.. Вам еще надо песен? Их есть у меня...
Журналист с почти тридцатилетним стажем.

* * * 
Сегодня утром.
Работаю в компании, которая занимается производством рекламы. Все молоды, энергичны, один я чувствую себя пенсионером со своими 33ю годами от роду.
09.00. Ежедневная планерка.
Захожу, здороваюсь с менеджерами, здороваюсь со старшим дизайнером (кроме него у нас в штате есть только один дизайнер-стажер), усаживаюсь на диван и жду начала.
Перед началом планерки, как обычно, идет непринужденное переругивание всех со всеми (здорово поднимает тонус и рабочее настроение, кста! :)).
Входит коммерческий директор Женя. Обращается к старшему дизайнеру:
- Серега, цветопроба такого-то (называет номер)заказа готова?
Дизайнер:
- А фиг его знает! - Улыбается.
К. директор тоже улыбается:
- Серега, ты так разговариваешь, как будто у тебя три почки в организме...
Дизайнер, весело:
- Жека, а ты так разговариваешь, как будто у тебя пять дизайнеров работает...
Мне нравится работать в этой компании!

* * * 
Могут же рекламщики, если захотят. Появилась социальная реклама, примерно с таким текстом:
- Мы понимаем, что ты взрослый человек и что социальная реклама на тебя все равно не повлияет. Хочешь - не пристегивайся, хочешь - превышай скорость. Но просим об одном: завещай свои органы другим людям! Есть множество других людей, которым пригодятся твои почки или сердце и которые будут вести себя на дороге осторожно.
Только мозги свои, ради бога, не завещай никому.

* * *  50 причин не встречаться с дизайнером

1. Они стрёмные.
2. Их миллиарды, как и цветов на экране вашего компьютера.
3. Они будут анализировать разговоры в слоях.
4. Вы проведёте день собирая мебель из ИКЕА.
5. Они пьют и едят всякое дерьмо, только потому что этого дерьма крутая упаковка.
6. Они ненавидят друг друга.
7. Вы будуте выходить последними из кинотеатра, потому что они должны досмотреть все титры.
8. Они не могут поменять лампочку без эскиза.
9. Они изрежут нахрен все столешницы своими резаками.
10. Они скорее исследуют узор пейсли на ваших шмотках, чем станут слушать то, что вы хотите сказать.
11. Они наполнят ваш дом журналами и всякой другой хренью, где есть рисунки.
12. Вы никогда не узнаете это оригинал или копия.
13. Они порежут ваши фотки на коллажи.
14. Они не знают, как складывать и вычитать, они просто понимают букв.
15. Они боготворят людей, о которых вы никогда не слышали, и говорят о них словно они приятели.
16. Они фотографируют почти ежедневно, и все фотки со странными ракурсами.
17. Они спрашивают ваше мнение обо всём, но делают что хотят.
18. Все выравнивают по левому краю, правому или центру, пока не окажется что уже поздно.
19. Они ненавидят Comic Sans с той же страстью, с какой они любят Helvetica.
20. Они используют iPhone везде и всегда, потому он может всё.
21. Вы не можете украсить свой дом без консультаций с ними.
22. Они пиздят дорожные знаки.
23. Их руки всегда в какой-то краске.
24. Они покупают недоделанные куклы чтобы их раскрасить.
25. Все становится чем-то другим, чем на самом деле.
26. Когда будете ругаться, вам придумают кучу обидных прозвищ.
27. Не могут подобрать одежду не сверившись с картой Pantone.
28. Они ненавидят Excel.
29. Они читают комиксы.
30. Они хотят, спасти мир, но только с помощью плаката.
31. Вы проведете не один день мозгового штурма.
32. На отпуск вы будете есздить в страны, о существовании которых вы не знаете и где и нет пляжа.
33. Музеи их второй дом.
34. Они знают больше позиций, чем есть в Камасутре.
35. Они не могут сходить в ресторан не покритиковав хреново оформленное меню.
36. Они слушают музыку, которую вы никогда не слышали.
37. Они не могут готовить нормальные блюда, они всегда должны экспериментировать с новыми ингредиентами.
38. Они читали редкие книги: рассказы детей, семиотика:
39. Когда они собираются сказать вам что-то, все увидят это Вконтакте или Facebook.
40. У них появился Ipod до того как вы узнали о его существовании.
41. Самый запоминающийся оргазм они испытали когда услышали что Adobe выкупил Macromedia.
42. Их любимые магазины самые дорогие в городе.
43. Они тратят все свои деньги в Apple Store.
44. Вы никогда не поймете их подарки.
45. Они ржут когда видят обычные вещи.
46. Вы будете просыпаться по ночам потому что скоро сдача проекта.
47. Они видят CMYK и RGB, как Нео видит матрицу.
48. Они мечтают о дне когда никто не внесёт ни единого изменения в их проект.
49. Они лучше заплатят за шрифт чем за какой-то там подарок на День рождения.
50. Они всегда тормознутые потому что они работают 24 часа в сутки.

Полиграфия, полиграфические услуги, цифровая печать, широкоформатная печать, печать на холсте, цветное и черно-белое ксерокопирование, широкоформатная ламинация полиграфической продукции, курсы и тренинги для полиграфистов, сканирование документов, сканирование пленок, послепечатные услуги, перекидные календари, квартальные календари, календари на холсте, календарики карманные, календарики типа "домик", блокноты, папки, буклеты, вкладыши в CD и DVD, визитные карточки, постеры, конверты, листовки, бумажные пакеты, лайтбоксы, наклейки, открытки, репродукции, персонализация, дизайн, допечатная подготовка, фотообои на заказ, фирменная полиграфическая продукция, калибровка мониторов, калибровка принтеров, калибровка печатного оборудования, построение ICC-профилей, информационные проекты для полиграфистов